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Cet article analyse la maniere dont I’artiste mobilise une diversité de tactiques pour naviguer
entre autonomie créative et contrdle managérial dans un contexte industriel fortement
hétéronome. A partir de 1’étude du travail d’écriture de Fritz Lang sur le scénario du film The
Big Heat (Leblanc et Devisme, 1991), nous montrons comment Lang a su exploiter des espaces
d’opportunité pour déployer des tactiques plus ou moins déviantes — légitimes, de confusion
ou invisibles — lui permettant de préserver son intégrité¢ artistique face aux directives et
modeles imposés par 1’industrie cinématographique. Nous proposons que ces tactiques
s’¢laborent dans un « entre-deux tacticien », alimentant un « trouble du travail créatif » qui

constitue ’une des conditions de leur relative efficacité.
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Introduction

« I do not like producers » : ainsi s’exprime Fritz Lang au tournant des années 1950 a
Hollywood (Bernstein, 1986). Avec cette déclaration a I’emporte-piece, Lang ne remet pas en
cause la dimension industrielle du cinéma, qu’il comprend et respecte, mais s’attaque plutot
aux décisions jugées intrusives et parfois néfastes du producteur. Ce qui est en jeu ici ne reléve
donc pas uniquement du conflit fondateur entre aspirations artistiques et logiques économiques
(Caves, 2002), mais plutdt de la tension qui en découle entre I’autonomie du travail artistique
et son encadrement managérial. Comme Lang le sait bien, une ceuvre, comme un film, résulte
toujours de la collaboration entre une multitude d’acteurs aux intéréts parfois divergents
(Becker, 1982), dont le producteur, garant de la viabilité et de la rentabilit¢ économique des
projets artistiques (Alvarez et al., 2005), n’est pas des moindres. Soumis a des directives
industrielles fortes, I’acteur créatif voit ainsi toujours son autonomie esthétique limitée par de
multiples contraintes, managériales mais aussi économiques, institutionnelles ou techniques
(Benzecry, 2022 ; Jones et al., 2016 ; Thompson et al., 2007). Pour certains, la créativité se
verrait alors évincée, passée sous silence par les régles du marché ou de I’organisation. Les
artistes, comme 1’ensemble des travailleurs créatifs, auraient dés lors tendance a résister aux
pressions managériales ou a les ignorer (Eikohf et Haunschild, 2007 ; Glynn, 2000 ; Linstead,
2010). Pour d'autres, si la tension existe bel et bien, elle peut et doit Etre gérée et acceptée : l'art
et I'économie seraient les deux faces d'une méme piece (Beaupré-Gateau et Bissonnette, 2024 ;
DeFillippi et al., 2007 ; Gotsi et al., 2010). Le conflit latent pourrait méme s’avérer constructif
lorsqu'une « conversation » s’établit entre les logiques en jeu (Austin et al., 2018 ; Leclair et

Dalmasso, 2024).

La littérature sur la tension entre art et management s'est progressivement éloignée dune
approche « héroique » centrée sur la figure d’un génie individuel affrontant I'industrie, pour
privilégier une lecture plus collective et attentive aux ancrages économiques et organisationnels
de l'activité créative (Becker, 1982). Ce déplacement a sans doute contribué a marginaliser
l'analyse du travail artistique a 1'échelle « micro », c'est-a-dire I'é¢tude du geste créateur sous
contrainte, alors méme que plusieurs travaux récents appellent a renouer avec cette perspective
(Austin et al., 2018 ; Banks, 2010 ; Wohl, 2022). Comment, dans son activité quotidienne sur
le matériau artistique, un créateur négocie-t-il la tension entre autonomie esthétique et contrdle
managérial ? Comment, au cceur d’une industrie culturelle fortement standardisée, 1’artiste

peut-il défendre une part d’authenticit¢ ou d’intégrité dans son travail ? Pour aborder ces
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questions, nous proposons d’analyser les transformations des différents états du scénario du
film « The Big Heat » (1953), réalisé a Hollywood par Fritz Lang. L’ouvrage intitulé « Le
double scénario chez Fritz Lang » (Leblanc et Devismes, 1991) constitue notre source
principale de données : basé sur les documents de travail déposés par Lang a la Cinématheéque
Frangaise, cet ouvrage regroupe, expose et compare les différents étapes et états du scénario de
la premiere version jusqu’a la copie finale du film. Ces données nous permettent d’analyser
comment Lang, dans un contexte caractérisé par une forte standardisation du processus créatif,
a usé de pratiques variées pour donner au scénario originel un tour personnel, tout en restant

dans les limites imposées par le systéme industriel.

Notre propos se déroule comme suit. Nous proposons d’abord de revenir sur la dialectique entre
autonomie esthétique et controle managérial, au sein du travail artistique. Cette réflexion met
en évidence un impensé : le niveau « micro » du travail créateur, celui qui porte sur le matériau
artistique, et la manicre trés concréte dont Iartiste « navigue » pour défendre son autonomie
dans un contexte de création trés encadré. Nous présentons ensuite le terrain d’analyse, le cas
choisi et la méthodologie suivie. Nos résultats mettent en évidence certaines conditions rendant
possible, dans un environnement industriel fortement contrdlé, I’exercice par 1’artiste d’une
certaine autonomie créative. En particulier, nous soulignons I’importance des espaces
d’opportunité (dans notre cas une « clause » contractuelle de réécriture et le moment du
tournage) au sein desquels Lang va trouver 1’occasion d’avancer ses choix personnels a petite
touche. Nous montrons que ces micro-écarts répétés lui permettent de défendre une vision
personnelle du film, tirant vers le « film noir » ce qui s’annongait comme un film policier plus
classique. Nous identifions en particulier chez Lang trois logiques d’action, présentant un
niveau d’opacité croissant pour la production : des pratiques légitimes (se saisir d’outils
autoris€s pour pousser ses propres choix), des pratiques de confusion (brouiller ou morceler ses
choix créatifs pour les rendre moins détectables), et des pratiques invisibles (faire des
modifications & un moment ou a un endroit ou celles-ci ne peuvent étre pergues par le
commanditaire). Flirtant avec la limite entre agir standard et ruse, entre visible et invisible, les
pratiques de Lang illustrent un « entre-deux tacticien » (au sens de Certeau, 1980) ou régne un
« trouble du travail créatif » qui lui permet, in fine, de préserver une certaine intégrité artistique.

Et de faire de « The big heat », au passage, son film préféré de sa période américaine.

1. Revue de littérature : autonomie et controle dans le travail de Partiste



1.1.  L’autonomie créative au risque du management : vers un controle « souple »

La question de ’autonomie de ’artiste est devenue centrale depuis le 19°™ si¢cle, lorsque
s’impose la vision romantique d’un bohémien revendiquant la liberté de son geste créateur,
faisant de son autonomie esthétique la condition essentielle de son « intégrité artistique » (Wei,
2012), de la fidélité a sa «vision créative » (Godart et al., 2020 ; Whole, 2022) et a
I’« authenticité » de sa démarche (Svejenova, 2005). Cette défense farouche de son « autonomie
créative », ¢’est-a-dire la liberté totale du geste artistique (Bowie, 2003), s’inscrit dans le sillon
de la « critique artiste » du management (Chiapello, 1998), qui voit I’artiste moderne s’opposer

au bourgeois capitaliste, matérialiste et rationnel, et son bras arm¢, le management.

Dans I’industrie culturelle, le controle partiel ou total des processus de création par le
management est une manicre de maitriser les aléas de la production, les colts, mais aussi la
réception du marché, auquel des ceuvres calibrées donc prévisibles et rassurantes vont étre
proposées (Andriopoulos, 2003 ; Tschang, 2007). A 1’égard du travail créateur et de I’autonomie
créative, un tel contrdle ne laisse pas de soulever controverses et conflits, constituant en effet
«l'un des aspects les plus scandaleux de la gestion pour un artiste, l'autonomie et la
liberté étant au coeur de la conception moderne de l'art. Rien n'est plus insupportable a
un créateur qui se veut total que de se voir imposer des régles de travail, un sujet, une

technique, des délais, un budget a ne pas dépasser ... » (Chiapello, 1997, 80).

La perte de son autonomie entrainerait chez 1’artiste un sentiment de mal-étre, de
« compromission » ou « selling out » (Wei, 2012 ; Klein et al., 2017), voire d’auto-aliénation
(« self enstrangement » ; Hesmondhalgh, 2011). C’est la raison pour laquelle on observe
généralement que les ‘creative people tend to rebel at efforts to manage them overly

systematically’ (Florida, 2002, p. 133).

Le contrdle sur la création s’exerce par I’intermédiaire de directives et modeles définissant
précisément le type de projet artistique qu’une institution culturelle est susceptible
d’entreprendre, comme « peindre un retable » dans I’Italie du 15°™ siécle ou « faire un film
policier » a Hollywood dans les années 1950 (Esquenazi, 2007). Chaque directive est associée
a un modele d’organisation du travail et un modele d’ceuvre a suivre (en termes de format, de

genre, etc.), qui s’imposent aux artistes. Plus le cadre industriel est hétéronome (par exemple,



la télévision ; Banks, 2010 ; Reckwitz, 2017), plus les créateurs semblent contraints par des
directives et modeles dont il est attendu qu’ils n’y dérogent que pour y associer le minimum de

variation permettant d’éviter la lassitude du consommateur.

Cependant, la recherche montre que le contrdle de la création n’est jamais total : la raison en
est que ’autonomie n’est pas seulement une exigence de I’artiste, mais qu’elle est aussi congue
comme une des conditions structurelles d’une production culturelle rentable (Banks, 2010 ;
Lampel et al., 2000 ; Ryan, 1992). Les entreprises culturelles et créatives ont bien compris
I’avantage qu’elles avaient a laisser aux artistes un certain niveau d’autonomie a I’égard des
directives et modeles, afin de ne pas saper leur créativité, la production de valeur culturelle et
par la méme, économique. Le management des industries culturelles et créatives reléverait ainsi
toujours d’une recherche de « conciliation » (Austin et al., 2018), ou d’un « balacing act »
(Lampel et al., 2000), entre I’autonomie individuelle et les cadres managériaux, avec I’objectif
de

« build ‘creative systems to support and market cultural products but not allowing the

system to suppress individual inspiration, which is the root of creating value’ (Lampel

et al., 2000: 263).

Davantage considérée comme une ressource que comme une concession de la part de I’industrie
(Banks, 2010), cette recherche de conciliation se traduit alors par la mise en place d’un controle
souple, informel, flexible ou accommodant (Bérubé et Demers, 2019 ; Ryan, 1992), permettant
aux créateurs de « respirer » librement, avec une alternance de phases d’ouverture et de cadrage
(Paris, 2010). Cette relative « permission to rebel » (Banks, 2010, 9) accordée aux créatifs leur
permet de négocier en permanence leur autonomie, dans un contexte de « commodification »

de leur création.

1.2 En quéte d’autonomie créative : pratiques des artistes et acteurs créatifs

Les travaux ne manquent pas sur la maniere dont ’artiste ou I’acteur créatif cherchent a réduire
la tension art-management ou autonomie-controle, a laquelle ils sont inévitablement confrontés.
Certaines stratégies efficaces de défense de sa singularité créative et de son « authenticité
percue » (Svejenova, 2005) ont par exemple été identifiées chez des cinéastes reconnus, comme
la consolidation des rdles artistiques et managériaux, la création de sa propre compagnie de

production ou le maintien de relations de confiance a long terme avec certains producteurs
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(Alvarez et al, 2005 ; Baker et Faulkner, 1991 ; Mainemelis et al., 2014 ; Por, 2021). Un cas
emblématique a cet égard est celui d’Alfred Hitchcock, qui créé dés 1930 une firme chargée
d’entretenir sa gloire! et de créer une sorte de « mythe » autour de sa personne, dans 1’objectif

de devenir une star capable de s’imposer plus facilement face aux studios (Esquenazi, 2007).

Cependant, comme le relévent Austin et al. (2018), ce genre de pratiques concernent d’abord
les dimensions collectives (macro) ou organisationnelles (meso) du travail, alors méme que
« the analysis rarely extends down to the level of daily work processes ». Wohl (2022) et Banks
(2010) appellent également a davantage de recherches « micro » qui mettraient I’accent « on
the situated, lived experience of workers themselves in their everyday contexts » (Banks, 2010 :
254), c’est-a-dire sur l'expérience concréte et quotidienne des choix créatifs soumis a des
directives contraignantes. Quelques travaux ouvrent cependant des perspectives sur cette
question. Suivant des créateurs de mode soumis aux pressions du marché, Leclair (2017)
cherche a comprendre comment ceux-ci parviennent a gérer les injonctions paradoxales de la
création et de la contrainte marchande. Elle montre que les acteurs créatifs peuvent « jouer le
jeu du marché » (par exemple différencier les pieéces commerciales des pieces créatives),
« cultiver leur singularité » (affirmer leur patte personnelle via une identité artistique renforcée
dans le temps) ou pratiquer « l’art de la fugue » (prendre leurs distances vis-a-vis de
’organisation avec un travail artistique personnel en parallele). Leclair conclut qu’en naviguant
entre ces trois ensembles de pratiques, les créatifs entretiennent un « trouble », une position
¢vasive et ambigu€, qui leur permet de « manceuvrer » habilement. Pour Béliard et Lécossais
(2021), « jouer le jeu » permet aussi de « se jouer » de la directive et de son mode¢le associé.
Les autrices examinent dans leur recherche le travail de scénaristes qui écrivent pour des séries
télévisées. Dans ce contexte de création extrémement cadré (processus d’écriture
« standardisés », formats « figés »), donnant une dimension « presque mécanique a I’écriture »,
elles montrent que ces créateurs et créatrices sont malgré tout capables de trouver une certaine
liberté par le fait méme d’avoir intériorisé et de s’étre appropri¢ les normes, directives et
modeles. C’est leur connaissance parfaite des regles du jeu, liée a I’expérience acquise, qui leur
permet de se libérer partiellement des contraintes, en les interprétant, les contournant, pour
proposer une version plus personnelle du modele scénaristique (en termes de lieux, époques,

personnages...). Kilborne (2011) a pour sa part interrogé des documentaristes qui travaillent

' Cette entreprise était chargée de s’occuper de sa propre publicité « avec un soin maniaque », réalisant ses propres
bandes annonces, intervenant par voie de presse pour exalter la figure du réalisateur au détriment des acteurs et de
ses autres collaborateurs, etc.



pour la télévision, pris entre une conception journalistique de leur travail (celle de la télévision)
et une vision personnelle plus poétique de leur ceuvre. L’auteur identifie trois stratégies de
résistance de leur part : stratégie de contournement « diplomatique » pour les documentaristes
les mieux intégrés, en position de force pour négocier la directive ; stratégie de déplacement
continuel pour les cinéastes moins bien implantés, naviguant entre soumission et frustration
dans une lutte permanente avec 1’ institution ; stratégie de dégagement pour ceux qui choisissent
I’indépendance artistique totale. Enfin, Wei (2012) a étudié des professionnels de la télé-réalité,
milieu ou a I’évidence de nombreuses concessions sont demandées aux créatifs pour rencontrer
ou stimuler la demande du public. Wei dévoile une réaction de leur part qui dénote des travaux
précédemment cités : c’est par un travail identitaire (identity work) que les créatifs gérent leur
malaise au jour le jour, travail qui se traduit par des tactiques discursives de « mise a distance »
ou encore d’« ajustement de leurs criteres évaluatifs » de ce qu’est une « bonne télé-réalité »,

donc essentiellement un effort de réduction de leur dissonance cognitive.

Au-dela des figures de D’artiste qui accepte les contraintes ou déserte ’institution, celle de
’artiste qui tente de cultiver sa singularité en dépit des contraintes semble la plus intrigante,
mais aussi sans doute la plus difficile a capter. Comment, tout en suivant la directive, 1’artiste
parvient-il & manceuvrer dans son travail de création pour y défendre, malgré tout, quelque

chose de son intégrité artistique ? C’est dans cette direction que nous souhaitons poursuivre ici.

2. Terrain et méthodologie de la recherche

Nous avons choisi d’étudier un cas bien documenté : le travail de réécriture du scénario de
« The big Heat » par Fritz Lang a Hollywood, en 1953. Ce cas apparait doublement « extréme »,
voyant la rencontre entre un contexte industriel de forte standardisation du travail créateur, et

un réalisateur reconnu et opiniatre, habitué a défendre sa vision créative au cceur du systéme.

2.1. Hollywood, années 1950

Au début des années 1950, c’est le « producer-unit system » qui régne a Hollywood, ou chaque
studio comporte plusieurs unités de production spécialisées dirigées par un producteur. Les
pratiques de production y sont standardisées, notamment I’écriture du scénario, dans un souci
de lisibilité et de praticité. Selon Bordwell (1985), cette standardisation des pratiques explique

la similarité stylistique des films de 1’époque, pourtant réalisés par des professionnels différents
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au sein de différents studios. Les formes de controle sont multiples qui s’exercent alors sur le
travail du réalisateur, embauché pour mettre en scéne un produit-film dont il n’est pas reconnu
comme auteur : aux contraintes de genre s’ajoutent des sujets, scénaristes, équipes de tournage,

de montage, et bien stir budgets imposés (Eisenschitz, 2011).

Toutefois, le controle créatif s’exerce en premier lieu sur le scénario. Au début des années 1950,
la division du travail est la régle et le réalisateur a pour fonction exclusive de mettre en scéne
un scénario « prét a filmer » écrit par un scénariste officiel, lui-méme étroitement contr6lé par
le producteur. Suivant des régles techniques précises, 1’écriture du scénario est plus facilement
controlable et rationalisable que la mise a en sceéne, laquelle reste de toute fagon soumise a un
scénario dont elle est le prolongement direct (Leblanc et Devismes, 1991). C’est donc le
scénario qui porte la rationalité économique du film face au risque, suivant une directive et un
modele strictement définis, eux-mémes associés au genre assigné au film. Le genre constitue
ainsi un principe de standardisation tres fort. En effet,
« La notion de genre au cinéma est d'abord économique. Elle participe de la
standardisation des produits offerts a la consommation. Le genre fournit des points de
repere au spectateur. Il lui permet de rapporter chaque film nouveau a des films
antérieurs qui lui ont déja procuré des satisfactions et dont l'appareil publicitaire, qui
entoure chaque nouvelle sortie, lui assure qu'elles seront plus intenses, plus completes

encore. » (Leblanc et Devismes, 1991, p. 220)

2.2. « The big heat », par Fritz Lang

« The big heat » (“Reglement de comptes” pour son titre frangais) est un film de commande
proposé¢ a Fritz Lang (réalisateur) par Jerry Wald (producteur exécutif) et Robert Arthur
(producteur), pour la Columbia. Le scénario est écrit par Sydney Boehm (scénariste officiel), a
partir d’un roman de William P. McGivern. Les stars du film sont Glenn Ford (Dave Bannion)
et Gloria Grahame (Debby). Désigné du jour au lendemain (le 4 février 1953), Lang n’a que six

semaines devant lui avant le tournage. Le synopsis du film est présenté en encadré 12.

Le film suit I’itinéraire du policier Dave Bannion,

lequel, a la suite du suicide d’un collégue, prend

2 La bande annonce est visible ici : https://www.youtube.com/watch?v=JgLTWiCKmIw



https://www.youtube.com/watch?v=JqLTWiCKmIw

conscience du degré de corruption de la police avec les
truands. S’obstinant dans son enquéte malgré 1’avis de
ses supérieurs (Wilks, Higgins), la pégre locale,
dirigée par Lagana, décide de 1’éliminer. Mais c’est la

femme de Bannion, Kathy, qui meurt dans I’explosion
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enquéte en solitaire. Debby, la petite amie du truand
Stone, passe du c6té de Bannion et I’aide dans sa

quéte, mais elle est tuée par Stone. Bannion finit par

se venger, mettre a bas le gang, puis réintegre la police.

Encadré 1 : synopsis de “ The big heat”

En termes de genre, le scénario d’origine apparente « The Big Heat » au genre policier. Nous
verrons comment, cependant, Lang va s’efforcer de tirer le scénario vers le genre du film noir.
Comme d’autres réalisateurs importants®, Lang bénéficie en effet d’une clause de réécriture
limitée du scénario du film, forme contractuelle d’autonomie négoci¢e. Lang signe
systématiquement une telle clause avec les studios pour lesquels il travaille, et elle lui est
accordée en raison de sa carriere Européenne (Dr Mabuse, Metropolis, M le Maudit...) mais
surtout de ses quelques succes aux Etats-Unis (Eisenschitz, 2011 ; Eisner, 1984 ; Leblanc et
Devismes, 1991). Leblanc et Devismes (1991, p. 11) précisent toutefois que ce droit a la
réécriture reste strictement encadré :

(1) Lang ne peut ajouter des éléments crées ex nihilo mais doit toujours s’appuyer un

¢lément déja existant (dans le scénario d’origine ou, éventuellement, dans le roman dont

est tiré le scénario),

(2) ces ¢léments doivent toujours étre justifiés par le souci d’améliorer 1’efficacité

narrative du récit, et enfin

(3) toute modification doit passer par le scénariste officiel, auquel Lang fait ses

propositions.

Nous étudierons comment Lang va travailler a transformer le scénario dans le sens de sa vision

personnelle, dans le cadre strict du contrdle qui lui est imposé€, en jouant notamment avec la

3 C’était par exemple le cas dans les années 1930 de Franck Capra chez Columbia, John Ford chez Fox, Ernst
Lubitsch, Cecil B. DeMille ou Mitchell Leisen chez Paramount, King Vidor chez MGM et quelques autres. Selon
Augros et Kistopanodou (2009, p. 76) ; « les marges de liberté sont négociées en fonction de la popularité des
films au box-office ».



« faille » que constitue la clause de réécriture. Le cas permettra donc de suivre en actes, au ceeur

méme du processus créateur, la maniére dont un artiste manceuvre entre contrdle et autonomie.

2.3. Les données : « Le double scénario chez Fritz Lang »

Pour étudier la manicre dont Lang travaille a protéger son intégrité artistique tout en respectant
la directive qui s’impose a lui, nous suivons ici la préconisation de Becker (2006) de suivre
I’ceuvre dans ses différents états intermédiaires, depuis les prémisses jusqu’a son état finalisé.
C’est le scénario, produit matériel du processus d’écriture, au cceur des interactions entre

scénariste, producteur et réalisateur (Sessego, 2020), qui sera ici I’objet des investigations.

Pour ce faire, nous nous appuyons principalement sur toutes les versions intermédiaires
annotées du scénario, consignées par Gérard Leblanc, professeur d’études cinématographiques,
dans son ouvrage « Le double scénario chez Fritz Lang » écrit en 1991 et mis en page par
Brigitte Devismes. Ce livre est le résultat du travail que Leblanc a mené sur les archives
déposées par Lang a la Cinématheque Frangaise a partir de 1955, relatives a la production de
nombreux films (Bertetto et Einsenschitz, 1993), dont « The Big Heat ». Le livre de Leblanc
reprend et compare 1’ensemble des versions successives du scénario, y compris la copie
définitive du film, scéne apres scene. Dans une approche a la fois auteuriste et génétique
(Bourget et Ferrer, 2007), son ambition était de montrer comment la mise en sceéne s’enracinait
dans D’étape d’écriture du scénario, et ainsi que le style du cinéaste se formait des ses
interventions sur le scénario. Notre approche a consisté a reprendre ce travail et analyser les
ajustements scénaristiques a travers le prisme de la dialectique autonomie-contrdle du travail

artistique.

Le scénario de The Big Heat va en effet subir plusieurs étapes de transformation, a partir du
« first estimating draft » livré par le scénariste. Il y aura en tout trois versions successives d’un
scénario de tournage, sous la forme d’un « second revised final draft » (4 mars), « third revised
final draft» (somme des transformations du 12, 14 et 16 mars) et de 1’ajout de feuillets
supplémentaires. A chaque fois, Lang indique ses propositions de modifications (ajouts ou
suppressions) au scénariste par des commentaires et des signes apposés sur les feuillets du
scénario dans la marge. Le scénariste officiel (Sydney Boehm) reste responsable de la
réécriture, et lorsqu’il n’est pas d’accord, des négociations ont lieu dont le scénario porte la

trace. Le tournage constituera une dernicre étape fondamentale de transformation, puisque Lang
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y modifiera une nouvelle fois certains dialogues et éléments de mise en sceéne. L’ensemble des
versions du scénario restent signées « Sydney Boehm » (le nom de Lang n’apparait pas au
générique comme co-scénariste), et les dernieres transformations apportées lors du tournage
n’ont pas d’existence « officielle ». Le détail des sources confiées par Lang a la Cinémathéque
Francaise concernant « The Big Heat » se trouve en annexe 1 (documents techniques, scénario

d’origine, de tournage, relevé d’angles de prises de vues, lettres).

Notre méthodologie de recherche s’est articulée en plusieurs grandes étapes :

- La premiére étape a consisté a visionner attentivement « The big heat » afin de saisir
pleinement les schémas de scénario discutés par Leblanc et mis en forme par Devismes.

- La lecture attentive de I'ouvrage « Le double scénario chez Fritz Lang » nous a ensuite
permis d’en extraire systématiquement 1’ensemble des données significatives liées
spécifiquement a la dialectique autonomie-contrdle du travail artistique (45 pages de notes).

- Ces notes ont ensuite été codées de maniere ouverte pour faciliter I’analyse (Corbin &
Strauss, 2008 ; Glaser & Strauss, 1967). Ce codage nous a permis de catégoriser les données,
mettant en évidence les relations entre les différents éléments identifiés.

- Enfin, dans le cadre d’une triangulation méthodologique (Denzin & Lincoln, 1994), nos
analyses ont été confrontées a d'autres sources pertinentes, concernant le travail de Fritz Lang
aux Etats-Unis (Bernstein, 1986 ; Demoulin, 2009 ; Eisner, 1984 ; Einsenchitz, 2011 ;
McElhaney, 2015 ; Nielsen, 2015), I’industrie hollywoodienne a 1I’époque de création du film
(Augros et Kistopanidou, 2009 ; Bordwell, 1985), ainsi que plusieurs articles et recensions au
sujet du livre de Leblanc et Devismes parus dans des revues académiques (Film Quarterly, Film
Criticism, Cinémathéque), dans des magazines critiques (Les Cahiers du Cinéma, Positif, Le
Magazine Littéraire) et dans le quotidien Le Monde (Bellour, 1992 ; Deutelbaum, 1992 ;
Frodon, 1991 ; Niogret, 1993 ; Polan, 1993 ; Saada, 1991 ; Vernet, 1992).

3- Résultats : la dialectique autonomie-controle en actes

Comment Lang défend-t-il sa vision artistique personnelle tout en respectant la directive qui
s’impose a lui ? Notre analyse montre que la clause de réécriture négociée avec la Columbia
d’une part, et I’étape du tournage du film d’autre part, ouvrent toutes deux des espaces de liberté
créative, limitée mais réelle, permettant a Lang d’opérer de nombreuses transformations du

scénario d’origine, bousculant sensiblement le genre assigné au film.
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3.1. Modifications apportées par Lang au matériau scénaristique

La modification du scénario de Boehm par Lang s’exerce tous azimuts : au niveau des
dialogues, du décor, du découpage technique de la continuité dialoguée en plans (nombre,
¢échelle, angle, mouvement de caméra), ou encore des indications de direction d’acteurs. Ces
changements se matérialisent dans I’échange de versions annotées du scénario entre Lang et
Boehm. La majorité des transformations s’opérent au sein des scénes existantes, ce qui constitue
une garantie de fidélité au scénario de Boehm et s’inscrit dans I’esprit de la clause de réécriture.
Mais Lang supprime ou créé également des scénes, ou en modifie parfois 1’ordre (c¢f. annexe 2).
Isolément, chaque modification proposée par Lang semble ne porter que sur un point de détail,

mais elle participe avec les autres d’une transformation assez nette du projet.

C’est en effet le genre du film qui est modifié. Le scénario de Boehm apparente au départ « The
big heat » au genre « policier », et plus précisément au « film de gangsters », genre manichéen
a la structure stable : une enquéte est menée du point de vue de la police pour résoudre un crime
au sujet duquel il y a des innocents et des coupables. La copie finale de « The Big Heat » garde
certains liens avec le film policier (appartenance du héros a la police, enquéte, arrestation finale
des coupables) mais Lang va tirer le projet vers le film « noir », sans pour autant, 1a aussi, en
respecter parfaitement les regles. Contrairement au film policier, le « film noir » met
généralement en scéne un détective privé (plutot que la police), immergé dans le milieu du
crime, aux mobiles plus incertains, confronté a des criminels plus complexes, dans un univers
ou les frontieres bien/mal tendent a s’estomper (Leblanc et Devisme, 1991). Les modifications
de Lang vont pousser sensiblement le scénario de Boehm vers le noir de différentes fagons :

- En creusant le fossé entre Bannion et la police (par exemple, Lang fait démissionner
Bannion de la police, annule sa complicité avec son supérieur Wilks, écarte systématiquement
ses ex-confréres de I’action, fait refuser a Bannion toute aide de leur part) ;

- En soulignant la violence de Bannion, devenu sous les traits de Lang un héros plus dur,
plus indifférent, muré dans sa soif de vengeance, refusant le compromis, prét par exemple a tuer
de ses mains Bertha Duncan (veuve du policier suicidé, et complice des truands) ;

- En mettant en avant les motivations psychologiques des personnages, et les enjeux
sociaux (citoyenneté, corruption) plus que I’action, débarrassant le scénario des effets de
suspense « inutiles » (1’énigme est dans la version de Lang éventée deés la premiére scéne) ;

- En annulant le happy-end traditionnel, faisant notamment mourir I’héroine, et expédiant

comme une rapide formalité le retour (obligé) de Bannion a I’institution policiére ;
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- En évitant le schéma manichéen classique : policiers et gangsters ne s’opposent peut-

étre pas autant qu’ils ne se ressemblent.

Ces évolutions sont trés cohérentes avec le cinéma de Fritz Lang en général, ou la noirceur, le
mal, la culpabilité, la vengeance et I’ambiguité morale régnent en maitre. Le tournant de « The
big heat » vers le film noir n’a donc rien d’aléatoire ou fortuit, mais correspond a une vision
typiquement langienne qu’on retrouve de film en film (McElhaney, 2015). Comment Lang a-t-
il pu imposer ces transformations substantielles, dans le cadre contraint qui est le sien, pour

faire de « The big heat », selon lui, le meilleur film de sa période américaine ?

3.2.  L’autonomie en acte

Nous avons étudi¢ comment Lang geére la tension entre controle et liberté artistique dans le
cadre contractuel de la clause de réécriture. Cette clause définit-elle un espace au sein duquel
Lang et Boehm ont pu coopérer en toute transparence, conformément a ce qui avait été
négocié¢ ? C’est précisément la question que 1’analyse des différentes versions du scénario par
Leblanc permet d’explorer. Si de nombreuses modifications, souvent mineures, se font de
manilre ouverte, explicite et franche, d’autres découlent d’un processus qui semble beaucoup
plus trouble et ambigu. Nous avons repris I’ensemble des données pour tenter de catégoriser les

moyens usités par Lang pour faire accepter certaines de ses modifications (cf. schéma 1).

S’appuyer sur le '.
scénario d’origine b
N~

1
. Pratiques légitimes
I
1
1

Introduire une multitude de micro-
modifications signifiantes

Réintroduire des scénes omises par \
Boehm Revenir au

Reprendre des scénes ou personnageS// roman /

1

1

1

du roman mais en les modifiant ; \ Répertoire de
| 1
I 1
1

1

pratiques
Reproduire la «fagade » — ! mobilisées par
Etre imprécis —_— Brouiller \T\ Lang pour
Modifier les noms —_— E Pratiques de confusion moc’ilfle( le
| scénario
1

—

Fractionner la remise des feuillets ———,  Morceler
1
Négocier au coup par coup ——"T'_M
1
1
1
|
Tout type de modification non i
inscrite dans le scénario

Modifier lors . Pratiques invisibles

du tournage

Schéma 1 : répertoire des pratiques mobilisées par Lang pour modifier le film
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Les pratiques mobilisées par Lang pour modifier le scénario, et faire accepter ces modifications
a Boehm qui reste le seul scénariste officiel du film, s’inscrivent au sein de trois logiques
d’action dont le caracteére dissimulé ou opaque va crescendo : (1) des pratiques légitimes (se
saisir des outils autorisés pour pousser des choix personnels), (2) des pratiques de confusion
(brouiller ou morceler ses décisions créatives afin de les rendre moins détectables), (3) des
pratiques invisibles (faire des modifications non prévues dans le scénario au moment du

tournage).

Les pratiques « légitimes » : s 'appuyer sur [’existant ?

La clause de réécriture précise les contours de ce qui est autoris¢ a Lang : s’appuyer sur des
¢léments existants (dans le scénario de Boehm ou le roman) pour améliorer I’efficacité narrative
du récit, et non pour transformer le scénario, lequel reste aux mains de (et signé par) Boehm.
Dans le respect de ce cadre contraignant, Lang fait bien attention a appuyer systématiquement
ses propositions de modifications sur un ou plusieurs éléments déja présents dans les sceénes
écrites par Boehm, ou a défaut dans le roman de McGivern. Lang a bien conscience qu’il s’agit
la de limites conventionnelles qu’il ne saurait transgresser en inventant des choses ex nihilo.
Mais en basant ses suggestions sur 1’existant, Lang donne aussi a ces dernieres I’apparence du
respect de la clause, les modifications allant souvent au-dela du seul souci de parfaire le récit :

elles le transforment assez radicalement.

Pour modifier le scénario dans le sens de ses aspirations, celles d’un film plus « noir » que
policier, Lang va d’abord chercher a transformer les scénes existantes « de 1’intérieur », en
s’attaquant aux dialogues, a I’action, aux décors ou au montage. Relevons d’abord que certaines
de ses propositions sont rejetées. Par exemple, Lang doit renoncer a ce que Bannion refuse de
rendre son arme lorsqu’il démissionne de la police, suggestion écartée par Boehm. Alors qu’il
a tout fait pour rompre le lien entre Bannion et la police, Lang est aussi contraint de réintégrer
ce dernier a I’institution policiere et de fournir un happy-end, méme si le sien semble bancal et
quelque peu « expédié ». Enfin, Lang avait « minutieusement préparé » et tourné une scéne,
selon Leblanc, ou des témoins apeurés refusaient de témoigner, scéne qui sera coupée au

montage.
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Cependant, Lang réussit aussi a faire valider plusieurs modifications substantielles, non sans
parfois devoir « lutter » avec Boehm, notamment dans les scénes finales*. Lorsque les scénes
écrites par Boehm sont modifiables en I’état, il en conserve le cadre général, tout en retravaillant
leur contenu. Par exemple, dans une scéne ou Bannion interroge Atkins, patron d’une casse de
voitures, au sujet du meurtrier présumé de sa femme, Lang ajoute au scénario de Boehm le fait
qu’Atkins va chercher une bouteille de Coca qu’il boit bruyamment. Ce détail est signifiant : la
bouteille de Coca parle dans son dos et dévoile le malaise d’Atkins qu’elle était justement
censée camoufler. En outre, alors que I’ Atkins de Boehm, un temps réticent, finit par parler et
quitte Bannion en de bons termes (« J’espere avoir pu vous aider », « Merci Monsieur, je vous
suis trés reconnaissant »), I’ Atkins de Lang se refuse a parler et Bannion finit par ’insulter, a

deux doigts de le frapper (« Je devrais vous briser... »).

Autre exemple : dans la scéne ou Bannion est convoqué par son supérieur, le lieutenant Wilks,
qui lui demande de lacher I’affaire, Lang conserve 1’essentiel du dialogue mais modifie I’action,
a petites touches. Il ajoute a la main sur la page du scénario « Wilks se lave les mains »,
anticipant le lavabo et le porte-serviette qu’on verra apparaitre dans le film mais surtout laissant
supposer que ce dernier « a les mains sales ». Lang €crit également, toujours concernant Wilks,
« qu’il prenne une cigarette allumée sur son bureau, la fume puis la repose », « il va chercher
sa veste et [’enfile », « est-ce que Wilks ne pourrait pas retourner au cabinet de toilettes et se
regarder dans le miroir ? », ou encore « il se dirige vers le porte manteau », « Wilks marche
derriere le dos de Dave » : autant d’indications mineures, mais qui finalement laissent penser
au spectateur que les aller-retour de Wilks autour de Bannion et ses gestes nonchalants du
quotidien, sont 1a pour donner a la scéne une dimension a la fois menagante (le mouvement
d’encerclement) et routiniére ou banale a une demande qui ne I’est pas. Le chef de Bannion a
bien quelque chose a cacher. Un autre cas concerne certaines indications de montage, précisées
a I’écrit par Lang, qui appuient sa vision personnelle, par exemple la connivence entre la police
et la pegre. Lors de la scéne du second entretien entre Bannion et Wilks, Lang débute la scéne
sur un fondu enchainé qui font que les paroles du policier Wilks semblent sortir directement de
la bouche de Lagana, le chef des truands présent dans la scéne précédente. Lang a écrit a la
main dissolve (fondu) au début de la sceéne et Leblanc note que « cette mention qui n'est

ordinairement portée que dans les lignes dactylographiées a la fin de la scene précédente

4 Ce qu’on voit aux indications manuscrites sur le scénario (« OUT », « NEW LINES » écrits en majuscules et
gras, ratures et points d’exclamation...)
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atteste que l'insistance de cette surimpression est bien due a l'intention de Lang et non pas a

une initiative du monteur. » (Leblanc et Devismes, 1991, p. 168).

Ces quelques exemples montrent comment Lang, tout en respectant le cadre général des scénes
écrites par Boehm, arrive a en détourner 1’esprit : les t€émoins refusent de coopérer, la police est
corrompue. Que Lang réussisse a faire accepter de telles transformations démontre que la clause
de réécriture lui permet d’aller au-dela d’une simple amélioration de I’efficacité narrative du
scénario. Lorsque Lang ne peut pas s’appuyer sur des éléments présents dans le scénario officiel
pour suivre sa vision, revenir au roman constitue une stratégie alternative, légitime car tolérée
par la clause de réécriture. C’est ainsi dans le roman que Lang va aller chercher des scénes aussi
déterminantes que celles de la démission de Bannion, que Boehm avait exclue, mais aussi de la
mort du personnage féminin principale, Debby (d’abord sauvée par le happy-end du scénariste),
ou encore de la visite de Bannion a Bertha qu’il manque de tuer a mains nues. Ces scénes
puisées dans le roman contre le scénario officiel qui les avaient éliminées, participent toutes a
ancrer le scénario dans le sens voulu par Lang, celui d’un film plus sombre et violent, tirant

« vers le noir ».

Mais le retour au roman sert aussi @ Lang de « prétexte ». Par exemple, il va chercher dans le
roman un personnage féminin handicapée, Selma Parker, pour créer un personnage du méme
nom mais dont le role dans le film est complétement différent du sien dans le roman’. Autre
exemple : s’appuyant sur une phrase du roman ou Debby annonce 4 Dave qu’elle a tué Bertha,
Lang revient sur le choix de Boehm de faire tuer Bertha par le gangster Lagana (les
truands réglent leur compte entre eux), et redonne au personnage féminin principal (Debby) le
role de la meurtriere (Debby rejoint ainsi le camp de Bannion, mais elle le paiera de sa vie). Un
autre cas intéressant concerne la scéne du roman non retenue par Boehm ou Bannion visite
Bertha et menace de la tuer : dans le roman, il la menace avec son arme puis la baisse en disant
«je n’ai pas le droit de vous tuer ». Repéchée mais transformée par Lang, cette scéne voit
Bannion tenter d’étrangler Bertha et n’en €tre empéché que par I’irruption de policiers envoyés
par le chef de la pégre, Lagana. Le « retour au roman » permet ainsi a Lang de se placer sous
I’autorité de la clause de réécriture tout en sortant a nouveau des limites autorisées, modifiant

assez radicalement le genre et le ton du film, bien au-dela de parfaire ’efficacité narrative du

® Dans le scénario revu par Lang, Selma devient la comptable d’Atkins, et ¢’est elle qui, touchée par Bannion, ira
lui parler en cachette lorsque le patron de la casse 1’aura éconduit.
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récit. Mais en faisant mine de puiser dans le roman plutét que de suggérer directement la scene

voulue, Lang donne a ses choix ’apparence du respect de la clause.

Pratiques de confusion : brouiller et morceler

Lang use également de pratiques qui tendent d’une part a brouiller ou masquer la portée réelle
des modifications qu’il inscrit dans les différentes versions du scénario retouché, et d’autre part

a morceler ses propositions a Boehm.

Premiérement, comme le montre le résumé comparatif « scénario d’origine/scénario de
tournage » réalisé par Leblanc et Devismes (1991), les différences visuelles entre le scénario
de tournage et la version originelle ne sautent pas aux yeux. Lang recopie fidelement les
¢léments les plus visibles : « le medium shot qui précise, dans la majorité des scenes, le premier
point de vue que nous offrira la caméra » (Leblanc et Devismes, 1991, p. 18), la définition et
la description des personnages, les indications entre parenthéses qui concernent le jeu des
acteurs et leurs expressions, etc. méme si, la plupart du temps ces éléments « de fagade » ne

seront pas respectés au tournage (cf. infra).

Le flou et I’'imprécision des suggestions manuscrites porté par Lang sur le scénario, dans lequel
il n’explique jamais les raisons de ses demandes, constitue un autre indice du « brouillage »
recherché. Ne pas s’expliquer, c’est selon Leblanc « éviter de créer des frictions inutiles et se
réserver pour les débats incontournables » (Leblanc et Devismes, 1991, p.18). Lang n’a jamais
pris la peine d’expliquer clairement & Boehm sa vision, notamment le réle qu’il voulait faire
jouer a la police. Ce qui permet de ’affirmer, ce sont les propositions de Boehm, jusque dans
la derniére version du scénario, qui montrent que le scénariste n’avait pas connaissance de la
vision de Lang, a laquelle il continuait parfois de s’opposer comme si certaines propositions de
Lang n’¢étaient pas cohérentes avec le scénario. Dans une analyse extrémement précise des trois
versions successives de la grande scéne finale (4, 27, 30 mars), Leblanc montre ainsi comment
Boehm, au mépris de la persistance de Lang a faire de son héros un homme solitaire agissant
en marge de la 1égalité, propose a plusieurs reprises d’intégrer les policiers Wilks et Burke a
I’action, c’est-a-dire remettre, in fine, I’ institution policiére au centre du jeu (comme dans tout
film « policier » qui se respecte). Cela passe par des plans qui incluent le duo dans le champ de
la caméra au c6té de Bannion, par le dialogue qui use du « nous » inclusif (« nous serons chez

Lagana... »), ou encore par le jeu des regards par lequel Bannion demande son approbation au
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lieutenant Wilks. A chaque fois, Boehm doit revoir sa copie sous la demande insistante de Lang
(« what means that ? », « new dialogue », « out », « if Wilks and Burke wouldn’t come ? »,

etc.).

Un dernier ¢élément attire enfin I’attention et pourrait étre interprété comme une tentative subtile
de « brouillage » des transformations : Lang modifie sans raison apparente le nom de nombreux
personnages. Charley Stone change de prénom et devient Vince Stone ; Larry Smith change de
nom et devient Larry Gordon. Il en est de méme pour Debby Reynolds renommée Debby

Marsh, Lucy Carroway - Lucy Chapman, ou encore Bertha Deery - Bertha Duncan.

Autre pratique contribuant a rendre les transformations difficiles a repérer et apprécier, on
observe un fort morcellement des propositions de modifications de la part de Lang. La
multiplication des micro-modifications rend en soi DI’appréciation de ce qui distingue
fondamentalement le scénario de Boehm de celui de Lang complexe : Leblanc, qui s’y est
penché en détail, parle d’un « labyrinthe » de transformations. Cet effet labyrinthique est encore
accentué par le fractionnement des propositions de modifications de la part de Lang. C’est
particuliecrement flagrant concernant les livraisons du 12, 14 et 16 mars 1953, les plus
nombreuses. La remise des pages corrigées permet en effet a Lang de fractionner les
modifications, les scenes modifiées le 14 et le 16 étant en effet livrées « en quinconce ». Par
exemple les feuillets du 14 mars vont concerner les scenes 7, 8, 13, 14, 15, 17, 19, 21, 25, etc.,
alors que les feuillets envoyés le 16 mars vont concerner les scénes 6, 16, 18, 20, 22, 23, 24,
etc. La conséquence de ce comportement serait de présenter a la production et au scénariste des
transformations morcelées, brouillant la vision des points communs et des différences, de sorte
a sembler ne porter chacune que sur des détails. Plus généralement, la négociation des
changements semble traitée au coup par coup plutdt que de manicre globale. Or, un détail
modifi¢ sur une scéne va prendre toute son importance plusieurs scénes plus loin, un
enchainement de transformations va formaliser une idée qui prendra son sens en fin de
scénario®. Comme le relévent Leblanc et Devismes (1991, p.17), « (Lang) a toujours eu la
possibilité d’isoler (les transformations), tout en les rattachant a un élément existant dans le
scenario ou dans le roman, comme s'il n'y avait pas de lien entre elles et pas de conséquence

sur la suite et sur la structure du scénario. »

¢ « Quand je fais un film, je vois I’ensemble, je vois tout. Je fais une scéne ol je commence avec une idée qui a
sa culmination cent scénes plus loin » (Fritz Lang, cité par Niogret, 1993, p. 77).
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D’une manicre générale, il existe ainsi un faisceau d’¢léments laissant a penser que Lang use
de pratiques de présentation de ses propositions 8 Boehm visant a rendre la portée réelle de son
travail de réécriture difficile a appréhender. Ces pratiques de confusion peuvent expliquer
pourquoi certaines transformations en apparence « 1égitimes » du scénario, présentées dans la
partie précédente, ont pu étre acceptées alors méme qu’elles allaient au-dela de ce qui était

prévu par la clause.

Pratique d’invisibilisation : modifier au tournage

Dans « Le mépris » de Jean-Luc Godard, le producteur américain joué par Jack Palance
s’offusque face aux rushes du film : « This is not in the script ! ». Fritz Lang, qui y joue son
propre rdle de cinéaste européen, lui explique calmement qu’un film une fois tourné ne
ressemble guere a son scénario. Le cas bien réel de « The Big Heat » illustre cette célébre scéne
fictionnelle. L’analyse de la copie définitive du film montre en effet qu’au moment du tournage,
les ¢léments enregistrés sur la pellicule ne sont pas toujours fideles a la description qui en est
faite dans le scénario final, signé par le scénariste et approuvé par le producteur. Le moment du
tournage, moins surveillé que 1’écriture du scénario dont il n’est censé€ qu’étre le pendant filmé,
constitue ainsi selon Leblanc une « quatriéme étape de réécriture » (Leblanc et Devismes, 1991,
p. 156), étape ou Lang peut a nouveau s’affranchir, dans une certaine limite, du scénario, tout
en ménageant Boehm. On trouve ainsi une multitude de petites touches concernant les
dialogues, les déplacements, les objets, etc. ajoutées ou soustraites par Lang au moment méme
du tournage. Ces ¢éléments participent pour la plupart du sens global que Lang souhaite donner

a « son » film, et ne semblent donc pas relever des inévitables aléas du tournage.

Lang peut par exemple modifier les décors et objets prévus dans le scénario de tournage. Dans
la scéne ou Wilks, son supérieur hiérarchique, ordonne a Bannion de laisser tomber son enquéte,
le scénario de Boehm prévoyait que Wilks devait recevoir Bannion avec derriére lui deux
fenétres ouvertes sur des panneaux ¢électoraux relatifs a la réélection du maire. Ces affiches
¢lectorales sont finalement supprimées au tournage :
« L'une des fenétres est supprimée, l'autre est rendue aveugle. Par contre, il ouvre la
vue par une porte semi vitrée sur l'activite du bureau de la brigade criminelle. La
réélection du maire n’est plus [’enjeu : Wilks, et la hiérarchie policiere, font face a leurs

propres compromissions » (Leblanc et Devismes, 1991, p. 77).
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Lang profite également du moment du tournage pour modifier I’action et les dialogues. Par
exemple, la tentative par Bannion d’étrangler Bertha, qui souligne la dureté du personnage
principal, n’apparait pas telle quelle dans le scénario de tournage (il y était juste censé la
secouer), mais participe du tournant du film vers plus de « noirceur » et d’ambiguité morale,
recherchées par Lang. C’est aussi le cas dans la grande scéne finale, celle de I’arrestation du
gangster Stone, pour laquelle Leblanc a pu disposer des quatre versions successives de la scéne.
Dans cette scéne est notamment posée la question de I’arme de Bannion, avec laquelle il arréte
Stone mais qu’il n’est pas censé utiliser, n’étant plus policier. Aprés une lutte entre Boehm et
Lang — Boehm voulant que Bannion remette son arme a la police arrivée sur place, Lang s’y
opposant — un compromis est trouvé le 30 mars : Bannion abaisse son arme et Burke la prend,
et au méme moment Bannion jette Stone, neutralisé, dans les bras de Burke. Mais la mise en
scéne de Lang lors du tournage change la donne. Bannion rend son arme a Burke, mais pas
comme ce qui était prévu : il fait longuement tendre la main a Burke puis jette son arme dans
sa direction, ainsi que Stone, réceptionné par Wilks. « Son attitude méprisante les rejette [les
policiers] et refuse [’autorité morale de leur position institutionnelle » (Leblanc et Devismes,

1991, 181).

Enfin, une autre pratique courante de Lang pendant les tournages mérite qu’on la mentionne
ici, méme si on ne sait pas si Lang 1’a spécifiquement utilisée pour The Big Heat. Sans donner
d’exemple précis, Leblanc note que, dans les plans tournés, « Lang ne laissait guere de liberté
aux monteurs en ce qui concerne la succession et [’enchainement des plans et des scénes »
(Leblanc et Devismes, 1991, p. 57). Demoulin (2009, p. 216) confirme et précise la démarche :
« Lang réussissait, pour chaque scéne, a avoir seulement les prises qu’il voulait, et a faire tirer
seulement celles-la. De sorte que le studio, quand la pellicule arrivait, n’avait d’autres choix
que de monter de la maniere voulue par lui (...) Il avait fait son montage dans la caméra ».
Ainsi Lang, qui n’était pas le monteur de « ses » films, pouvait-il utiliser le moment du tournage

pour prévenir tout montage alternatif a sa vision.

4- Discussion

L’originalité de cette recherche est d’explorer la dialectique autonomie-controle dans le travail
de Dl’artiste, non pas au niveau de la carriere ou de I’organisation générale du travail, mais a
celui « micro » de I’expérience de création, c’est-a-dire des choix créatifs sous contrainte. Le

cas ¢tudié est celui de I’écriture du scénario et la réalisation de « The big heat » (1953) par Fritz
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Lang. Au sens de Becker (1982), Lang n’est a Hollywood qu’un artiste « mainstream », un
professionnel intégré a un monde de D’art, travaillant selon les conventions en vigueur,
respectant les normes de ce qui est attendu d’un cinéaste dans cette position, c’est-a-dire la
réalisation d’ceuvres aisées a reconnaitre et a comprendre pour le public, en un mot,
conventionnelles. Pourtant, notre recherche montre que I’artiste mainstream n’est pas toujours
condamné a « se vendre » a I’industrie (Klein et al., 2017) ni a sacrifier I’authenticité de sa
démarche (Svejenova, 2005). Appelé pour réaliser un film dont il n’a pas écrit le scénario, Lang

réussit a contourner ou détourner en partie le genre du film, pour ainsi défendre une certaine

autonomie esthétique face a des directives et modeles standard.

4.1.  Les conditions pratiques de 1’autonomie artistique en contexte contraint

L’analyse des diftérentes versions du scénario de « The Big Heat », appuyée sur le magnifique
travail de Leblanc et Devismes (1991), permet de proposer un certain nombre d’hypotheses
quant aux conditions favorisant, dans un contexte ou la création est fortement contrdlée,
I’exercice par I’artiste d’une certaine autonomie dans son travail sur le matériau artistique lui-

méme.

Toute pratique artistique, quelle que soit la rigidité du cadrage imposé, reste marquée par des
imprévus, des aléas et des ajustements constants, permettant a I’artiste d’échapper en partie a
la contrainte. En outre, comme le remarquent Béliard et Lecossais (2021), les artistes les plus
intégrés dans les industries culturelles (comme 1’ était Lang) sont les plus a méme de jouer avec
des régles qui, pour étre contraignantes, n’en laissent pas moins une marge d’interprétation
suffisante permettant, a minima, une certaine forme d’expression personnelle. Ce qu’on
identifie dans le cas de « The big heat » nous semble aller au-dela de ces micro-arrangements
habituels : ’autonomie créative de Lang est nettement favorisée par 1’existence d’espaces
d’opportunité lui permettant non seulement de dévier de la directive et du modéle imposés mais
aussi d’affirmer la singularité¢ de son travail (Esquenazi, 2007). Méme limités, ces espaces
d’opportunité constituent les failles ou 1’artiste impose des écarts a la commande sans pour
autant sortir frontalement du systéme contraignant ou il officie. Deux espaces d’opportunité ont
permis a Lang de modifier le scénario dans un sens plus personnel. Le premier, ouvert par la
clause de réécriture signée par Lang, correspond a une forme d’autonomie négociée lui
permettant de modifier le scénario d’origine, mais dont il va user via un ensemble de pratiques

plus ou moins opaques. Le second, qui ne reléve pas de la négociation, s’ouvre lors du moment
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clé qu’est le tournage, lors duquel Lang peut, dans une certaine mesure, s’affranchir du scénario
qu’il est pourtant censé tourner tel quel. Jouant de ces deux espaces d’opportunité, Lang a pu
ainsi intégrer des modifications substantielles faisant du scénario policier de Boehm un récit

plus sombre et plus ambigu tirant largement vers le « noir », en un mot plus « langien ».

Ensuite, les écarts favorisés par ces espaces d’opportunité procédent selon nous de trois
logiques d’action présentant un niveau d’opacité croissant pour le scénariste officiel et la
production : des pratiques légitimes, faisant mine de rester a I’intérieur du cadre négocié
contraignant (en reprenant des ¢léments du scénario d’origine ou du roman), des pratiques de
confusion, rendant le repérage et I’appréciation de la portée de ces écarts plus compliqués, et
enfin des pratiques invisibles, imposant des modifications a un moment ou a un endroit (le
tournage) ou celles-ci ne peuvent étre percues par le commanditaire. Les pratiques dites « de
confusion » permettent ainsi de faire accepter des pratiques dont la légitimité est parfois
douteuse. Les pratiques d’« invisibilisation », quant a elles, permettent a Lang d’imposer des
modifications jugées peut-étre impossibles a faire accepter frontalement au scénariste. Le

schéma 2 synthétise nos conclusions.

Etéqu Roman —— Scénario — Sceénario ———— Copiefinale du
scenario d’origine modifié par Lang film
Espace $ & pi

Clause de réécriture ; Tournage

d’opportunite
Pratiques de :
modification du '
scénario :

1
Pratiques E
d’invisibilisation:

]
Pratiques Pratiques de |
légitimes confusion |

]

Niveau d’opacité croissant des pratiques

Schéma 2 : ’exercice de I’autonomie esthétique chez Fritz Lang

C’est sans doute la parfaite connaissance des « reégles du jeu » hollywoodien qui permet au
vétéran Lang d’agir ainsi avec aisance (Béliard et Lécossais, 2021). Cependant, nous pouvons
faire ’hypothése qu’un autre élément donne aux pratiques de réécriture une part de leur
efficacité : I’existence d’un outil intermédiaire entre 1’artiste et son commanditaire, permettant

d’éviter les confrontations et explications trop directes. Il s’agit ici du scénario, dans ses
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différentes versions, passant des mains du scénariste a celles de Lang, aller et retour. Ce support
matériel est le lieu de I’interaction entre Lang et Boehm, mais permet surtout a Lang de
n’interagir qu’indirectement avec ses interlocuteurs, évitant I’explication orale directe d’une
part, et lui permettant de ne pas trop en dire dans 1’espace exigu des feuillets, d’autre part. Cela
témoigne de I’importance de la matérialité¢ dans les pratiques artistiques, non seulement comme
¢lément facilitateur du travail (Islam et al., 2016) mais aussi ici en tant que ressource aux mains

de l’artiste en quéte d’authenticité.

4.2.  L’entre-deux tacticien

Puisque les pratiques utilisées par Lang lui permettent de jouer habilement avec les régles, nous
proposons de les inscrire dans une logique de factique, en mobilisant le travail du théoricien
Michel de Certeau. Dans « L’Invention du quotidien : les arts de faire » (1980), de Certeau
explore les « pratiques ordinaires » par lesquelles les individus résistent aux structures
dominantes ; par exemple, les facons dont les gens réinterprétent les régles, bricolent des
solutions ou détournent les usages imposés par les institutions. Ces outils conceptuels offrent
un cadre précieux pour qualifier et comprendre plus précisément le travail créateur de Lang,
marqué par la tension entre le contrdle et le désir d'expression personnelle. Si, selon de Certeau,
la stratégie est exercée par les institutions ou acteurs dominants, dans un cadre stable et
maitrisé, la tactique est quant a elle pratiquée par les acteurs dits « faibles », qui n’ont pas de
contrdle sur le terrain mais qui s’approprient et détournent les dispositifs imposés par les
stratéges. La ruse imprégne donc la tactique : ’acteur tacticien profite des failles et transforme
un espace défini par d’autres dans son intérét. On peut voir ainsi les espaces d’opportunité
exploités par Lang (clause de réécriture, moment du tournage) comme des espaces tactiques
permettant a I’artiste d’y déployer un répertoire de tactiques dites « légitimes » (changements
scénaristiques respectant en apparence la clause), de confusion (visant a rendre les changements
difficilement appréciables ou détectables), ou invisibles (modifications introduites 8 un moment

ou elles ne peuvent plus étre contestées).

Le travail de Certeau nous invite ainsi a proposer le concept d’ « entre-deux tacticien » pour
qualifier les pratiques de Lang. Cet « entre-deux » se situe entre le respect des normes imposées
— c’est la condition pour opérer dans le systeme — et I’expression personnelle. L artiste tacticien
est alors compris comme un acteur évoluant dans un espace hybride, territoire liminal ou les

directives sont contournées et subtilement transformées. Ce concept nous permet de mieux
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comprendre la manicre dont les artistes parviennent a naviguer dans des systemes contraignants
en y exprimant une part de singularité créative. On peut faire I’hypothése qu’au-dela du cinéma
classique hollywoodien, cet entre-deux tacticien s’exerce partout ou les pratiques de création
sont marquées par une forte tension entre autonomie et controle, comme 1’industrie de la mode
(Leclair, 2017, 2022), de la télévision (Béliard et Lecossais, 2021 ; Wei, 2012), du design

(Onarheim et Biskjaer, 2017) ou de la création de contenu sur les plateformes (Siciliano, 2021).

En mobilisant le concept de tactique, il ne s’agit pas ici de faire de Lang un artiste défiant
I’«usine a réve », ou remportant une quelconque victoire idéologique contre 1’industrie
capitaliste. Méme si Lang pouvait étre critique envers les producteurs’, il respectait Hollywood
et la nécessit¢ de faire des films rentables, rencontrant leur public. La panoplie tactique
déployée par Lang consistait d’abord a rendre plus personnel, a « faire sien » un travail de
commande impersonnel. Pour reprendre les mots de Banks (2010, p.12),

“the value of the autonomy striven for and expressed in the context of producing art and

cultural goods is not necessarily about denying commercial necessity but about working

around or through it to establish a means of creating ‘my own work’that has a personal

meaning and, in some cases, a social impact”

4.3 Le trouble du travail créatif

Comme le souligne de Certeau (1980), les tactiques se déploient souvent dans ces zones de
« flou ». Les espaces d’opportunité ou se déploie I’entre-deux tacticien donnent en effet a Lang
I’occasion de jouer avec les limites de ce qui est permis, légitime, envisageable, pour avancer
ses pions sans dévoiler clairement ses intentions au scénariste et a la production. Les pratiques
de Lang se tiennent a la frontiére entre 1’habilité tacticienne (interprétation favorisée par
Leblanc) et la « permission to rebel » octroyée par le studio (Banks, 2010). Les modifications
proposées par Lang s’operent ainsi dans un flou opportuniste, caractérisé par une indistinction
entre agir standard (les inévitables petits arrangements créatifs habituels) et dépassement des
régles a des fins personnelles. Par exemple, modifier le nom des personnages, c’est pratique
courante qui permet de mieux s’approprier les personnages mais ¢’est aussi rendre plus difficile
la lecture des transformations ; puiser dans le roman, c’est respecter la clause mais cela peut

étre aussi un prétexte pour des modifications ex nihilo ; remettre une version de scénario

7 A Hollywood, « il est devenu plus important de faire I’argent avec un film que de faire de bons films qui
rapportent de [’argent » (Lang, in. Bogdanovich, 1990, p. 106).
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fidelement ressemblante a la précédente en en reproduisant « la facade », c’est respecter une
convention dans I’industrie cinématographique mais aussi minimiser, en apparence,
I’importance des transformations ; étre imprécis dans ses indications peut étre interprété comme
de la ruse mais aussi de la diplomatie ; fractionner les demandes de modification peut étre un
geste tactique et en méme temps refléter I’'urgence dans laquelle travaillait Lang pour ce film,
etc. Il en résulte que pour le scénariste et le studio, tout comme pour les chercheurs se penchant
sur ces pratiques, le trouble réside dans la confusion toujours possible entre ce qui releve du
toléré et de I’interdit, entre ce qui correspond a la négociation initiale et ce qui outrepasse le

mandat confié par le producteur.

Ce flou dans les pratiques créatives nourrit un « trouble du créatif », déja identifié par Leclair
(2017) qui le logeait dans I’oscillation de 1’acteur créatif entre posture d’appartenance et de
rupture vis-a-vis de I’organisation culturelle. Nous proposons ici d’associer ce trouble au travail
de création et de le renommer « trouble du travail créatif ». En oscillant en permanence entre
des pratiques légitimes et illégitimes, en usant de tactiques de confusion (brouiller, morceler)
et d’invisibilisation du travail créateur, Lang franchit constamment la frontiére entre 1’autorisé
et le défendu, la conformité et la subversion, sans jamais s’¢éloigner trop frontalement de la
limite. Ce trouble du travail créateur illustre aussi parfaitement l'idée d’un « titonnement »
créatif, c’est-a-dire un ensemble d’ajustements tactiques continus, permettant a I’artiste de
déployer des choix visuels et narratifs personnels tout en restant, globalement, dans les limites

impersonnelles du systeme.

Ce « trouble du travail créatif », moteur d’une création originale subtilement hors cadre, est
sans nul doute tout autant attendu que redouté par D’institution. D’un c6té, les micro-
mouvements tactiques de I’artiste introduisent de I’aléa, donc du risque, a 1’égard de ce qui
avait été prévu et cadré. Les difficultés et refus rencontrés par Lang aupres du scénariste et du
producteur en témoignent. De 1’autre, ces ajustements constituent de précieuses ressources
créatives pour le studio, permettant de constamment réinventer le film, tout en respectant
globalement les contraintes d’un univers industriel fortement normé. La Columbia sait bien que
Lang va tenter d’utiliser sa clause de réécriture pour modifier le scénario au-dela de ce qui est
toléré ; elle sait aussi que le tournage est un espace de moindre surveillance ou certaines
modifications non planifiées peuvent intervenir. Des lors, les modifications plus ou moins

légitimes réalisées par Lang a 1’égard du projet initial sont potentiellement une des raisons

25



mémes pour lesquelles celui-ci est employé pour mener a bien le projet, a la place d’un

« technicien » du film lambda.

5- Conclusion

La gestion de la tension entre autonomie et controle ne se joue pas seulement au niveau des
grands choix qui jalonnent la carriére de I’artiste en contexte industriel (partir ou rester, devenir
indépendant, cultiver son art hors de I’industrie, réseauter, se syndiquer...). Le cas de « The big
heat » donne a voir comment I’artiste navigue entre autonomie et contrdle au cceur méme de
son travail sur le matériau artistique. A cette échelle « micro », nous montrons que 1’artiste est
susceptible de se saisir d’espaces d’opportunité pour y mobiliser des ressources tactiques plus
ou moins déviantes (légitimes, de confusion ou invisibles) lui permettant de défendre son
intégrité artistique personnelle face aux directives et modeles imposés par 1’industrie culturelle.
Ces tactiques se déploient dans un « entre-deux tacticien », et nourrissent un « trouble du travail
créatif » propre a leur assurer une relative efficacité. Dans cet entre-deux tacticien, 1’artiste
mainstream réussit ainsi, par la multiplication de micro-écarts répétés, a investir
personnellement son travail créateur, y compris dans un contexte créatif trés standardis€, pour

défendre in fine I’authenticité de sa démarche.

Ce travail présente toutefois certaines limites. Notre interprétation des données en termes
d’entre-deux tacticien et de trouble du travail créatif est nécessairement influencée par celle de
Leblanc et Devisme (1991), inscrite dans un courant « auteuriste » tendant a faire du réalisateur
un artiste guidé par une « vision » personnelle et désireux d’échapper aux cadres imposés par
I’industrie hollywoodienne. Vernet (1992) s’interroge ainsi sur la tendance de Leblanc a sous-
estimer 1’hypothése d’une collaboration entre Lang et Boehm, interrogation confortée par des
recherches plus récentes invitant a relativiser I’opposition systématique de 1’auteur et du studio
hollywoodien (Bordat, 2022). Par ailleurs, en dépit de la richesse des archives déposées par
Lang a la Cinématheéque Francaise, Leblanc pourrait avoir sous-estimé le role de la censure,
comme le suggére Einsenchitz (2011). Enfin, c’est Lang lui-méme qui a sélectionné les
¢léments versés a la Cinématheéque Frangaise, omettant potentiellement ce qui ne lui convenait
pas (Eisenschitz, 1993). Cependant, plusieurs ¢léments viennent aussi consolider
I’interprétation tacticienne, dans la lignée de Leblanc. De nombreuses sources soulignent
I’opiniatreté de Lang, sa personnalité exigeante, son obsession du détail (Bernstein, 1986 ;

Demoulin, 2009 ; Eisenschitz, 2011 ; Eisner, 1984 ; Nielsen, 1993), ainsi que son gott pour la
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lutte et la ruse, perceptibles dans I’ensemble des archives déposées a la Cinématheque Frangaise
(Eisenschitz, 1993). Saada (1993) montre par exemple comment Lang, sans clause de réécriture
sur Ministry of Fear, a su la aussi infléchir le scénario en s'appuyant habilement sur le roman
de Graham Greene et en multipliant les suggestions auprés du producteur, obtenant in fine un
« contrdle partiel » du film. Dé¢s lors, 1’idée d’un Lang avancgant sans intention claire ou ouvert
a toutes les concessions parait peu crédible, d’autant que ses modifications suivent
systématiquement une méme direction thématique — noirceur, ambiguité morale, vengeance
implacable — caractéristiques de son ceuvre. Enfin, 1’analyse de Leblanc s’appuie sur des
¢léments objectifs (les versions du scénario), présentés de maniere transparente et didactique,
ce qui renforce sa solidité. De nombreux chercheurs saluent a ce titre la rigueur de son travail
et valident la dimension tactique repérée dans « Le double scénario... » (Bellour, 1992 ;

Deutelbaum, 1992 ; Frodon, 1991 ; Niogret, 1993 ; Polan, 1993 ; Saada, 1991 ; Vernet, 1992)8.

Cet article ouvre plusieurs voies de recherche. Par exemple, une enquéte approfondie sur les
formes de collaboration au sein des équipes (scénaristes, monteurs, cadreurs...) permettrait de
mieux cerner comment ces tactiques s’inse€rent ou se heurtent aux dynamiques collectives de
création, dans I’industrie du cinéma comme dans d’autres industries culturelles (musique, jeux
vidéo...). Ensuite, a partir des travaux de Wohl (2019) sur les « trajectoires esthétiques », il
serait aussi pertinent d’interroger la mani¢re dont les artistes renégocient en permanence leur
autonomie créative, notamment selon leur position dans le champ professionnel. Cette
perspective permettrait d'articuler 1’analyse tactique a une dynamique temporelle, révélant

comment les marges de manceuvre artistiques se reconfigurent dans la durée.
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Annexe 1 : détail des sources de Leblanc

Voici le détail des sources confiés par Lang a la Cinémathéque Frangaise concernant « The big
heat » :

- Des documents techniques : plan de tournage, liste des personnages principaux et
secondaires (dont Lang a en partie modifié les noms pour se les approprier), et liste des
personnes de 1’équipe de tournage et des responsables du studio a joindre.

- Scénario d’origine, « first estimating draft”, signé Sydney Boehm.

- Scénario de tournage : résultat de la réécriture du scénario d’origine. 152 feuillets
chargés de notes manuscrites et de croquis, précisions, ajouts, suppressions,
transformations.

- Scénario de tournage issu de plusieurs livraisons successives (chaque feuillet porte une
date qui permet d’identifier la livraison dont il provient).

o livraison du 4/3/53 : « second revised final draft ». Par rapport au scénario
d’origine, multiples transformations a I’intérieur des scénes conservées et
nombreuses suppressions. Le nom de I’auteur est toujours S. Boehm.

o livraison du 16/3/53 : «third revised final draft ». En fait somme de
transformations opérées le 12, 14 et 16 mars. Le nom de 1’auteur est toujours S.
Boehm.

o livraison du 27/3/53 : 14 feuillets a inclure.
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O

livraison supplémentaire de 10 feuillets du 30/3 et du 8/4, « qui pour 'essentiel
entérine dans les lignes dactylographiées les modifications qui figuraient dans

les notes manuscrites de la version précédente ».

- Relevé d’angles de prises de vues, tracées a la main au crayon par Lang pour chaque

scene.

- Trois lettres :

(@)

(@]

O

une de Jerry Wald (27/2) a Bob Arthur (producteur), Sydney Boehm et Fritz
Lang, contenant deux suggestions concernant le personnage de Debby.
Partiellement reprises par Fritz Lang.

une autre de Jerry Wald (méme date) & Bob Arthur mais il est indiqué qu’un
double est aussi envoy¢ a Sydney Boehm et Fritz Lang. La lettre contient 43
lignes de répliques supposées correspondre a 1’argot des postes de police (tirées
de « Detective Story »). Lang n’en retient rien. Elle propose aussi 28 lignes
d’argot tirées du « Dictionnaire de Slang de la pégre américaine », a glisser dans
le script « pour lui donner une couleur supplémentaire », mais aucune trace n’en
est retrouvée dans le scénario.

une lettre de Bob Arthur concernant une version de rechange pour une scéne (le

suicide de Tom Duncan).

- Le compte rendu d’une preview du 7/8/53, globalement tres élogieux, sauf sur le

personnage de la femme de Bannion et la mise en scéne de sa petite famille.

Annexe 2 : typologie des transformations apportées au scénario

Type de transformation Exemples

Transformations au sein des | Dans la scéene ou Wilks, supérieur hiérarchique de

sceénes conserveées Bannion, lui demande de laisser tomber son enquéte,

Lang indique en marge du scénario « Wilks se lave les
mains », ce qui ne correspond a aucune nécessité liée a
I’action, mais permet a Wilks de tenter de donner un
caractére « intime et routinier » a sa demande, et au
spectateur de soupconner, a cet instant, que Wilks a « les

mains sales » (Leblanc et Devismes, 1991, p. 87).
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Dans la grande scéne finale chez le gangster Stone, le
scénario d’origine prévoyait que Bannion découvre
Debby apreés avoir ramené Stone, hors d’état de nuire,
dans le salon, au moment méme ou arrive la police. Lang
modifie les déplacements dans la scéne : Bannion fait un
détour avant de poursuivre Stone pour retrouver Debby
gravement blessée qui lui apprend qu’elle a tué¢ Bertha.
Ce détour donne a Dave une double raison de poursuivre
Stone et de prendre des risques : « objectivement, il
venge Debby en méme temps qu’il se venge lui-méme »

(Leblanc et Devismes, 1991, p. 168).

Transformation par suppression

d’une scéne

Dans son scénario, Boehm avait donné beaucoup
d'importance aux reéglements de compte entre truands.
« Une certaine Salma se faisait un plaisir de donner Larry
en pature a sa bande, Baldy tuait Larry et Lagana tuait
Bertha ». Lang ne conserve aucune de ces trois scénes :
« c'est Debby qui tue Bertha et ce n'est pas un réglement
de compte. Elle ne commet pas non plus ce meurtre pour
aider la police. C'est un acte par lequel elle marque sa
rupture avec le monde qui lui assuré ses moyens

d'existence » (Leblanc et Devismes, 1991, p. 185).

Autre exemple : en supprimant 3 sceénes réduites a une,
Lang travaille a rendre plus dure et définitive la rupture
de Bannion avec la police, apres sa démission. Les deux
scénes avec la voisine compatissante et le prétre sont
¢liminées. Ne reste que celle ou le policier Burke vient
proposer son aide mais Lang 1’a modifiée : au lieu
d’accepter sa proposition, Bannion le met a la porte.
Bannion est une homme seul, en colére, et c’est en

solitaire qu’il agira.
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Transformation

d’une scéne

par  création

Lang s’appuie sur le roman pour intégrer la scéne de
démission de Bannion de la police que Boehm n’avait pas
reprise dans son adaptation. Lang donne une position
stratégique a cette scéne ou Bannion passe du statut de
policier a celui de simple citoyen « libre et résolu @ mener
son enquéte a son terme, quoi qu'il puisse lui en cotlter »

(Leblanc et Devismes, 1991, p. 97).

Transformation

dans

succession des scénes

la

Dans le scénario de tournage, Lang a déplacé la scéne ou
Debby tue Bertha, la positionnant aprés la visite de
Bannion a Bertha qu’il a lui-méme failli tuer de ses
mains. Ce déplacement lui permet de montrer que
Bannion et Debby sont devenus « substituables » et de
préparer le spectateur a donner un sens a la découverte de
Debby a la place de Bannion pour affronter Stone chez

lui a la fin du film (Leblanc et Devismes, 1991, p. 152).
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